兵团网首页 头条新闻 兵团要闻 师团动态 援疆新闻 图片新闻 兵团访谈 精彩画报 国内新闻 专题直播 历史 理论 文学 学术 兵团人 领导报道集
您当前位置:首页/文学

阅读

作者: 刘侃 来源: 兵团日报 日期: 2017-09-20

20岁以前,我没有离开过柳沟方圆15公里,童年和少年时代的物资匮乏限制了我对外面世界的认知。那时候,我还是一个放牛娃,放学回家后就得牵着家里的牛去北土崖,那里草木茂盛,有丛生的野薄荷、野草莓。对我来说,放牛并不是枯燥的劳动,而是想象飞翔的时候——牛低头吃草,我低头读书。在放牛的岁月里,我读完了全本《西游记》。

记忆中童年、少年时代的学习就是苦读,周一到周六课程紧张,假期里有大量的家庭作业,除了教科书外的阅读都被认为是课外阅读,课外阅读不被老师提倡,理由是:现有的课程都学不好还读课外书?我属于不太听话的学生,觉得教科书索然无味而兴趣总在课外书里。多年后,那些真正启发情感、放飞我想象力的阅读恰恰是课外的广泛涉猎。有阅读的激情却缺乏可读的书恐怕是那时候乡下孩子们普遍遇到的问题,以至于我们走到路上看见带字的纸片都两眼放光。家里最多的书无非就是如何养牛养羊的小册子,一次我爬上家里的阁楼帮婆婆拿咸菜坛子时,看到一个竹笼里装着满满的一笼书,拿下来问婆婆时,婆婆抹起了眼泪。那笼书是三叔的遗物,三叔是父辈中家里唯一一个初中毕业的孩子,在一次事故中失去生命。积满灰尘的书的封面依稀可见书名:《文言文选读》《欧·亨利短篇小说选》《绿化树》。那一笼子书奠定了我后来对文字的执着,我甚至认为那是命运的安排,一次和书的邂逅,就定了一个人的命运。

那个春天,桃花疯了一样飞舞着,我心里的花也被和煦的春风吹开。每周五下午,学校门口都会摆起书摊,书摊上有着过期杂志和盗版书。在一次读到盗版书中的错字后,我下定决心再也不买盗版书,尽管它的价格很诱人。我之所以会在书摊前驻足,一方面是想淘几本过期的《萌芽》杂志,另一方面是心仪的女孩会准时出现在书摊前精挑细选,只为与她邂逅。我把暗恋的能量化为了阅读的动力,初识《红楼梦》便一发不可收拾,趁着晚自修时间悄悄潜回宿舍,拉上窗帘点着蜡烛读《红楼梦》(学生宿舍里不到晚自修下课不供电)。我以为自己做得很隐秘,但是微弱的烛光还是引来了巡逻的校园保安。他敲门进来后一看我点灯夜读,称赞我好学,翻开我读的书却皱起了眉头,翻了几页然后说:“还以为你苦读哩,原来是在看小说,这本书等你30岁以后读才容易理解。”他合上书交给我,并叮嘱我点蜡烛注意安全。这个保安大叔也许并不知道我那时的处境——暗恋让人充满能量,阅读却让人细腻柔和。细腻丰富的情感受《红楼梦》启发。

长安居大不易。大学毕业后我在一家视频网站打工,蜗居在城中村一间不足12平方米的出租屋里,朝九晚五的工作之外,唯一的精神寄托就是阅读。精打细算把每月的收入分成几份,除去饮食、房租水电费,剩下的少得可怜的钱用来买书。城中村唯一的好处是对城区来说它是村子,对村子来说它却具备了城市的基本功能——服务业发达。在这里生活的都是像我这样的毕业生、小商贩、打工者。房租廉价,衣食住行都在逼仄的一条街上。早上上班一路小跑,也感觉赶不上节奏,最快乐的时光就是周末坐公交车去市区的书城,一呆就是一天,琳琅满目的书就是各色粮食。傍晚书城提示要打烊,才怀揣几本精挑细选的图书走出大门,走出书城那一刻的感觉就像饥饿后的饱腹感与满足感。那时的阅读让我明白了安贫乐道的人到最后都是富翁,精神充实所表现出的快乐才是真正的快乐。

在边境小镇最大的好处就是安逸,安逸一方面可以衍生出懒惰,一方面却能激发出上进心。边境小镇尽管不是文化的荒原却也不是文化的乐园。这里,没有大城市的喧嚣繁华,没有过多的物质诱惑,也没有太多的娱乐场所,有最适宜阅读的氛围,工作之余就是大量阅读。因为除此之外,我几乎没有其他的娱乐爱好,即便有也没处可去,做一个阅读的痴迷者有何不好?


一键分享:
编辑:张艺馨
  • null
  • null
  • null

新公网安备 65010302000043号